

Een frisse duik

'Ik ga even naar het zwembad,' zegt Margriet. 'Prima, dan doe ik even een dutje terwijl Lotte slaapt.' Tim zet de airco aan en loopt naar de schuifdeur om deze dicht te doen. Margriet geeft hem nog snel een kus en blijft nog even voor het raam kijken en ziet hoe hij op de bank gaat liggen. Ze glimlacht en gaat richting het zwembad.

Ze is opgetogen. Even helemaal niets. Ze kan niet wachten tot ze haar nieuwe tijdschriften kan openslaan. Vakantie met een kindje is even wat anders dan ze gewend is. Vroeger, wat klinkt dat vreselijk, bracht ze uren door aan het zwembad met haar favoriete tijdschriften. Het lijkt een eeuwigheid geleden. Dat maakt haar extra dankbaar voor dit moment. Ze loopt langs de andere appartementen van de Italiaanse agriturismo. Bij elk raam kijkt ze even naar binnen. Meestal zit er niemand. Bij het laatste appartement ziet ze een oudere man zitten. Hij zit in de tuinstoel met een bloot bovenlijf. Zijn dikke buik rust op zijn bovenbenen. Hij staart rustig voor zich uit. Ineens draait hij zijn gezicht en kijkt haar aan. Snel wendt ze haar blik af en loopt door. Aan het einde van het pad is het zwembad.

Als ze het hekje opent, ziet ze dat er niemand is. Ze zet haar rieten strandtas bij een ligbed. Ze pakt de dunne katoenen stranddoek die ze twee jaar geleden op Ibiza heeft gekocht uit haar tas en bedekt het ligbed ermee. Ze trekt haar witte kaftan uit en pakt de zonnebrandcrème uit haar tas. Ze smeert haar bruine huid zorgvuldig in, als ze haar buik insmeert zucht ze. Ze ergert zich aan de zachte ronde vorm. Ooit was haar buik strak en hard. Als ze klaar is, duikt ze het zwembad in. Het water draagt haar, als ze op haar rug ligt strekt ze haar armen en benen wijd uit. Ultieme vrijheid. Dit moment zal ze zich nog lang herinneren

als ze eenmaal thuis is. Niet aan denken nu. Ze trekt zichzelf aan de kant op en gaat aan de rand van het zwembad zitten. Met haar voeten maakt ze kleine golfjes in het zwembad. Even sluit ze haar ogen om de warmte van de zon extra goed te voelen. Haar wangen gloeien. Als ze haar ogen opent ziet ze hoe bootjes varen over het Gardameer. En hoe de blaadjes van de olijfbomen zachtjes meebewegen op de wind.

Even vangt ze een glimp op van de oude Margriet. De vrouw die ze was voordat ze moeder werd. Het lijkt alsof ze weer even zichzelf is. Even geen mama, even niet in dienst van haar kind. Dit moment kan haar niet lang genoeg duren. Ze loopt naar haar ligbed, zet haar zonnebril op en pakt de Marie Claire uit haar tas. Voordat ze het blad openslaat, drukt ze het tijdschrift tegen haar neus. Ze ademt diep in. Heerlijk die geur, wat heeft ze dat gemist. Ze slaat het blad open en begint te lezen.

Hoort ze Lotte huilen? Ze komt omhoog en gaat zitten op haar ligbed. Ze spitst haar oren. Ze dacht toch echt dat ze Lotte hoorde huilen. Ja, zie je wel. Nu hoort ze het weer. Een vreemd gevoel in haar onderbuik overvalt haar. Er kan niets aan de hand zijn, Tim is bij haar. Maak je toch altijd niet zo druk, probeer nu maar gewoon te genieten. Toch lukt het haar niet om haar rust te herpakken. Het onbestendige gevoel in haar onderbuik wordt alleen maar groter. Haar hart gaat tekeer en haar ademhaling versnelt. Ze houdt het niet langer uit. Ze moet gaan kijken.

Ze trekt snel haar kaftan over haar bikini en doet haar slippers aan. Ze loopt naar het poortje van het zwembad. Ze pakt de klink, maar het poortje gaat niet open. Hoe kan dat nu? Zit het op slot? Ze heeft geen tijd om een verklaring te vinden. Ze springt over het poortje en loopt richting haar appartement. Op de

pad langs de appartementen loopt de oude man met het blote bovenlijf. Hij sloft op zijn slippers en gaat de hoek om zodra zij het pad heeft bereikt. Haar passen gaan steeds sneller en haar hart bonkt steeds harder. Met de deur van hun appartement in het vizier, verhoogt ze nog een keer haar tempo. Staat de deur open? Ze gaat rennen. Haar zonnebril valt van haar hoofd op de grond. In een flits ziet ze haar nieuwe Ray Ban op de grond liggen. Ze rent door. Ze pakt de klink en slaat de deur met een enorme vaart open. Haar ogen zoeken het bedje van Lotte. Ze slaakt een diepe zucht. Lotte staat huilend in haar bedje.

Haar hele gezichtje is knalrood en haar kleine blonde krulletjes zitten nat van het zweet aan haar voorhoofd geplakt. Ze tilt haar meisje op en houdt haar hoofdje met een hand tegen haar borst gedrukt. 'Rustig maar, het is al goed,' zegt ze terwijl ze Lotte zachtjes heen en weer schommelt. Maar waar is Tim? De bank waar hij op was gaan liggen is leeg. Ze loopt met Lotte de slaapkamer in. Geen Tim. Ze snelt naar de badkamer. Ook geen Tim. Ze weet niet wat ze moet doen. Ze krijgt bijna geen lucht meer. Haar ademhaling gaat steeds sneller. Ze raakt in paniek. Rustig blijven. Het komt goed. Alles komt altijd goed. Ze gelooft het zelf niet. Ze maakt de schuifdeur open en loopt naar buiten. Haar ogen turen de omgeving af. 'Tim, Tim!'

Ze voelt een enorme kou op haar buik. Ze schrikt en opent haar ogen. Waar ben ik? Ze blijft even zitten tot ze in de gaten heeft dat ze nog steeds bij het zwembad is. In het zwembad ziet ze Tim. Lotte zit in een zwemband en schatert het uit. Tim spuit nog een keer richting haar ligbed met het waterpistool. 'Kom je ook? Het is heerlijk in het water.' Ze staat op en duikt het water in.